◎陈剑萍
近日,在中国现代文学馆内参观茅盾手迹展览,我惊讶于茅盾毛笔书写的整洁、字体的隽秀,在展板前久久流连。
我对茅盾先生的敬仰由来已久,而且是有故事、有细节的。
我想到了一些植物。
我认识茅盾,自然是从文学作品开始的,最早是在上中学的语文课本里,读到散文《白杨礼赞》。
在我儿时生活的地方,北京市东城区和平里东街,几十年里,道路两旁一直栽种着高大的白杨树,病虫害使得其中有的树被换了一茬又一茬。在小孩子的眼里,白杨树长着像眼睛一样的结疤,有的睁着、有的眯着、有的闭着,好像让人猜不透心思一般,我们小孩子给白杨树编织着童话。春天里随风落下长长的花蕊孩子们称之为“杨揦子”,是男孩子吓唬女孩子的小把戏、恶作剧的道具,每每有女孩子被吓哭。
白杨树就是让女孩子留有心结的普普通通的一种树。
直到读到《白杨礼赞》,刹那间白杨树在我的认识中得到了升华。
许多年过去,前几天我到访北京圆恩寺后街茅盾的故居,仰望暗红色大门两旁的两棵参天的白杨树,看到树身上的大眼睛,抚摸着树身不禁脱口而出:“白杨树实在是不平凡的,我赞美白杨树!”“我赞美白杨树,就因为它不但象征了北方的农民,尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴质、坚强,力求上进的精神。”
茅盾诗一般的对白杨树的赞美,一直铭刻在我的心间。
上世纪九十年代末,我有机会到江南乌镇参观茅盾的故居,看见在东边的大间平屋外的空地上花木郁郁葱葱,其中的一棵棕榈、一丛南天竹是1934年秋茅盾在这里亲手种植的,如今寓意胜利和好运,代表和平和希望的棕榈树已经长到7米多高,超过了院墙,2米多高的南天竹更是枝繁叶茂。
茅盾一生酷爱绿色和生命,在病中还曾为厦门园林植物园题写园名。
2013年盛夏,我在厦门园林植物园看到正门里的石墙上和办公楼前有两处是茅盾所题写的“厦门园林植物园”。对此,我请教了80岁的厦门园林植物园的老园长陈榕生先生。
厦门市文化局原局长杨云是老园长的朋友,经常到植物园来赏花品茗。1981年初,杨云来京看望正生病住院的茅盾,说起受托陈榕生,请其为厦门园林植物园题字一事,茅盾便爽快地答应了。
杨云先生回到厦门,把题字交给老园长陈榕生,老园长拿到题字后如获至宝,专程去了一趟福建省林业厅,最后在林业厅的帮助下在南屏找到了一块上好的楠木。老园长嘱咐植物园里的美工周国强来镌刻,当年28岁的周国强见到了题字,不知道茅盾是谁,却连连说:“好有书卷气!”当时茅盾用毛笔在宣纸上的题字并不大,是长约四十厘米、宽约十厘米的竖版,由于纸张大小的限制没有落款,镌刻时是从茅盾的作品中找到落款加上去的。在两次镌刻字迹后敷贴金箔还有一段佳话。
第一次是1981年,植物园里没有敷贴金箔的这笔经费,老园长专门带着周国强去找普陀寺的老朋友谬赞方丈求助,说明情况后老方丈慷慨地取出了所需的金箔,回来后周国强用了十来天的时间镌刻好了牌匾、敷贴了金箔。
第二次是时隔几十年后周国强即将退休,出于对茅盾的敬仰,他决定在退休前再自费重新为茅盾的题字牌匾敷贴一回金箔,特意请朋友从香港购买回了金箔,仔仔细细地敷贴在了“厦门园林植物园”七个大字上。
当初,杨云先生回到厦门时,把茅盾的题字交给老园长陈榕生时说:“这是茅盾先生在医院里题写的,抑或是茅盾先生的绝笔,收好!”1981年3月27日,茅盾驾鹤西去,他留给厦门这座英雄城市的题字,这枚金色的徽记,却永远留存。
(摘自《北京晚报》)