探亲报告批示的时间一到，尽管接下来就是元宵节了，我还是带着儿子从几千公里外的江南水乡，告别父母、告别兄弟、告别亲情，匆匆踏上返回新疆的列车，虽然说内心有说不清的离别情，虽然说父母再三地暗示挽留，最终还是离开了那块曾经生我养我的地方。
离家30年，先后平均3～4年回家看望一次父母，但每次都是匆匆来匆匆走，每次的离开，总也是泪眼涟涟，每一次告别，总也是难舍难分。
这一次次离别的镜头，一直陪伴着我从少年到青年，又从青年到中年，仿佛一幕幕亘古不变的风景，唯一改变的是时间，让我们在穿梭中各自变得苍老。
望着头顶已经光秃的父亲，望着腰已经弯曲的母亲，都已经是迈入70岁门槛的人了，但为了生活，他们总是这样永无止境地忙碌着。
多少个夜晚，一个人躺在床上想起他们，我都会禁不住泪流满面，尽管我劝他们说，现在日子又不是过不去，不要那么辛苦，可他们总是轻描淡写地说自己就是干活的命，一天不干活就会感觉不舒服。
这次离开家乡，为了不让父母再次伤心，为了父母不再提起那个“哪一年还能回来”让人伤心的话题，便提前告诉他们啥时候还会回来看他们，况且现在交通发达，说回来就会回来。
那天，正好天空下着小雨，弟弟开车送我到火车站，可是父亲执意要坐车送我们，最终还是说出那句话，下一次见面还得好几年后。
就在我挥手离开家门的那一刻，我看到母亲的眼中，分明噙着热泪，我知道如果我再多说一句话，泪水便无法把控，我只有强忍着把泪水流进心里，和送我的父亲一起坐进了轿车中。望着被雨水淋漓的车窗玻璃，我的心都碎了。
父亲把我送到火车站后便要走，我知道父亲确实很忙，因为我回家近一个月，能和他坐在一起聊天的时间，加起来还不到一天。
望着父亲远去蹒跚的背影，我虔诚地祈祷，祝福二老健康长寿，同时，自己内心感觉仿佛多了一份空虚、一份失落。
凌晨一点多才踏上直达乌鲁木齐的列车，正准备坐到座位上休息，手机响了，我拿起来一看是父亲打来的，父亲在电话里说：“自从你们走后，我和你妈妈都感觉特别的难受，比任何一次你回家走的时候都难以平静，这不，到现在我们都无法入睡……”
其实，我又何尝不是呢？也许正是因为随着年龄的不断增长，这种亲情的爱，便会成为一种深深的牵挂，越来越浓郁，越来越容易裸露罢了。
因为这是一种无私的爱，因为这是一种淳朴的爱，它将陪伴着我今生今世，永永远远。
■文丁梅华